Daniel的旅門窗

往貝爾法斯特的城市邊緣

從倫敦飛往貝爾法斯特只要七十分鐘，我在傍晚時分抵達貝爾法斯特國際機場，一下飛機就聞到很濃的青草味，在進入市區的路上，更是典型的鄉村風光，像極了電影中的愛爾蘭場景。

因為剛離開倫敦那種大都會，我對於鄉村景致的渴望特別強烈；不過，我只享受了半小時的鄉村景致，很快進入了另一個城市，又看到Tesco及KFC，幸運的是這個城市比倫敦小很多、人少很多、繁華程度也差很多，整個北愛人口只有倫敦的十分之一。

貝爾法斯特是北愛首府，原本就該呈現城市的風貌，雖然一開始我有些失望(因為不夠「愛爾蘭」)，但後來我很快就喜歡上這個城市了。貝爾法斯特不大，也沒有地鐵，用走的就可以逛遍主要市區，主要市區以市政廳(City Hall)為中心，旁邊有小型摩天輪(The Wheel of Belfast)，附近是最熱鬧的商圈，有Castle Court Center及Victoria Square等購物中心，往東走遠一點可以看到Lagan River，往南走則有大學區及植物園(Botanic Gardens)。

我是從紅色的觀光巴士開始認識貝爾法斯特的。在Castle Place搭上觀光巴士後，車子先從High Street往東走，跨越River Lagan後先往奧迪賽運動場(Odyssey Area)及鐵達尼區(Titanic Quarter)的港口區，Odyssey Area是一個擁有萬人座位的多功能體育館，除了是貝爾法斯特巨人曲棍球隊的主場外，也常舉辦世界級演唱會及展覽活動。

至於Titanic Quarter就令人好奇了，這裡與鐵達尼號有何關係？原來鐵達尼號就是在貝爾法斯特的哈蘭德與沃爾夫(Harland & Wolff)造船廠所興建，當時貝爾法斯特的造船工業非常發達，因此興建了當時最大的客輪，只是鐵達尼號在1912年處女航中就不幸撞上冰山，成為史上最大且最著名的船難。

至此車上導覽人員還不忘提醒大家，鐵達尼號船體本身是絕對沒有問題的，如有問題應該出在英國船長，不管鐵達尼號的問題出在哪裡，貝爾法斯特還是把它吸收成自己的觀光資源，當地就有不少Titanic徒步或船舶之旅，可以讓鐵達尼號迷遙想當年的造船情景；貝爾法斯特的造船工業早已沒落了，但H&W兩具高聳入天的起重機，已經矗立在此達四十年，成為這座城市天際線永遠的地標。

接著觀光巴士繼續往東邊開，途經一段高速公路，看到IKEA與Tesco，就知道進入郊區了，這裡有許多可愛的別墅小區，看來是較為高檔的社區，有些別墅有圓形或多角型的透明溫室，想像在那裡喝下午茶或觀賞星光，應該是超有FU的。

沒多久，巴士進入北愛爾蘭議會大廈(Parliament Buildings)所在的Stormont，一大片綠地就在眼前伸展開來，這裡根本就是一座超大公園，這座象牙白建築的外觀相當氣派，但吸引我的還是周遭的綠地及森林。我在完成整趟觀光巴士之旅後，又搭了一次巴士來這裡，特別下車享受這裡的陽光、綠樹與芬多精。

英國是議會政治的濫觴，像議會大廈這麼重要的機構，竟然還每週五天開放給民眾參觀，而且一再強調是「你的議會」，好一個「以民為主」的精神。我知道自己一看就是標準的觀光客，所以經過警衛時難免戒慎恐懼，還好他們還是友善的讓我進入參觀，唯一開放的是一樓的大廳，而且管制頗為嚴格，當我拿起相機往中庭拍照時，警衛很快就來制止了。

走出議會大廈，我意外發現右側的山林幽徑，原來議會大廈旁就是踏青的好去處，這時的陽光趕走了剛剛的烏雲，綠地上有兩三群青少年開心的野餐，我坐在路旁等公車，突然覺得這裡有巴黎凡爾賽宮的味道。

車子離開議會大廈後，就會返回市區，然後往西北方繞到非常有名的Shankill Road及Falls Road，這裡是新聞中最常出現暴亂的兩條街。這裡一樣有酒吧及商店，但政治氣氛相當緊繃，清教徒與天主教徒似乎壁壘分明，從牆上的壁畫與到處飄揚的旗幟就可看出來。

離開氣氛較為詭異的區域後，巴士從大學區轉出來，這裡的氣氛就明顯輕鬆許多了。我對這一區域較不陌生，因為我就住在這附近，而且接連幾天我都在University Road一帶用餐，附近有不少酒吧及咖啡館，有屬於校園的悠閒及活力。

這裡有一所頗為知名的Queen’s University Belfast，我在剛到貝爾法斯特時是與其不期而遇。話說第一天抵達時已是傍晚，順利找到住處後，沿著主要幹道往南走，沒有目的地閒晃，路上有幾座小教堂，走沒多久就進入大學區，我遠遠看到一座城堡式的建築及一大片綠地，直覺認為這應該是大學校園了，沒錯，那就是Queen’s University。

我對這所學校有種莫名的情感，因為過去工作的單位與這所學校有非常密切的往來，因此我對這所學校耳熟能詳，沒想到我因緣際會踏上北愛土地，更在第一天就與這所大學見面了。

Queen’s University再往南走，就會進入植物園，我從北邊的一個小門走進去，馬上感受到綠意盎然的生氣。這裡沒有對立的意識型態及暴力衝突，只有寬廣的草坪、爭奇鬥豔的花朵及悠閒散步的居民，空氣中瀰漫著花香與草香，雖然已是晚上七點多了，但太陽還大得很，有些人在草坪上享受日光浴，有些人邊騎腳踏車邊哼著歌，有些人則在路旁的座椅上看書。

除了公園以外，市場應該是另一個融入當地生活的捷徑。隔天早上我起了個大早，沒吃早餐就直接殺去聖喬治市場(St. George Market)，因為這天是星期六，是每週一天以食物與園藝為主的市集，我相信會在這裡吃到最道地的美食。

才剛進入市場，悠揚的爵士音樂就已經飄入耳中，我無可自主的愛上這種氣氛，與其說這裡是市場，還不如說是庶民交流美食與感情的地方。每個攤位都布置的非常乾淨且可愛，有些是賣生食如各式香腸、起司、印度香料、咖哩醬料、義大利麵、各國茶葉，有些則是賣熟食如可麗餅、墨西哥餅，還有人現煮自調咖啡，從攤位主人的笑容及與顧客的互動來看，恐怕每週參加一次市集的樂趣，遠比賺錢要重要多了。

爵士樂是來自六位頭髮斑白的資深樂手，他們頗有專業水準，而且非常享受自己的音樂，這種氣氛很快就感染到聆聽音樂的民眾。許多人在市場上買來早餐與咖啡後，就坐下來聽爵士，我也去買了可麗餅，然後參加這個屬於市民的市場音樂會，一整天的心情都好到不行。

今天是週末假期，市區中擠滿了人潮，因此我下定決心，等到下午的嘉年華會結束，一定要逃離這裡，往城市的邊緣地帶躲去。

短短的嘉年華會結束後，我買了公車一日卷，隨意前往公車路線的某一個終點，先到北邊的Monkstown、再去西邊的Carr’s Glen、又往南坐到Four Winds，這些地方毫無知名景點，都是郊區的住宅區，我拍了好多當地別墅與庭園的照片，一個人從山丘上沿著長長的公路往下走，看到了公車就招手，十足的自得其樂。

在貝爾法斯特待上幾天後，我開始羨慕起這裡的居民了，他們雖然擁有城市的便利，但只消步行半個小時或開車十分鐘，馬上就會進入完全不同樣貌的郊區。

就連知名的Cave Hill國家公園及Belfast Castle，原本以為會在離市區有些距離的山上，所以遲遲沒有行動，沒想到就在離市區二十分鐘的車程，實在讓人嫉妒。

離開貝爾法斯特的最後一個早上，我來到Belfast Castle，從不同的視野好好把這座城市再看了一次，Belfast Castle內部沒有什麼特別的，倒是外觀還挺有看頭，但最有看頭的還是旁邊那個可愛的cat garden，聽說這座城堡常住一隻白貓，可以為來訪的人帶來幸運，所以公園中藏有九隻貓，包括磚畫、雕像及園藝。

我沒有找齊這九隻貓，但選擇Belfast Castle作為旅行的最後一站，我覺得是個幸運的休止符。

世界上有許多名不見經傳的小鎮，因為某位名人而成為旅遊勝地，成千上萬的觀光客湧至，無不是為了一睹這個孕育出天才文學家、音樂家、建築家或哲學家的地方，想知道究竟擁有怎樣的地靈人傑環境，才能造就出一代宗師。

湖區是我在英國旅行時最愛的地方，許多人因為這裡是彼得兔的故鄉而前來，相反的，我則是去過湖區後才真正認識彼得兔跟他的朋友們。後來看電影波特小姐(Beatrix Potter)，描述了彼特小姐創造出這些可愛動物的過程，讓我更瞭解湖區、波特小姐與彼得兔之間的緊密關係，也再度重遊了湖區美好的湖光山色。

波特小姐雖然在倫敦出生，但湖區的自然風光顯然是其創作靈感的重要來源，童年時期她常來湖區度假，長大後也在這裡遇上後來的另一半--土地律師威廉希利斯，四十七歲結婚後搬到湖區直到終老，在不斷的創作中，她也逐漸忘卻了初戀情人--出版商諾曼沃恩不幸辭世的傷痛。

她靠著彼得兔的可觀版稅，並在威廉希利斯的協助買下湖區約四千公畝的土地，使得湖區並未落入開發商手中，並留下原始風光至今，最後她還把所有資產都捐給National Trust，現在則成為湖區吸引觀光的重要資產。

雖然我造訪湖區時因為遇上英國爆發口蹄疫，許多草地都禁止進入因而有些掃興，但在三月春雪時節踏上這個靜謐的小鎮，還是很棒的體驗。

第一天到達湖區Bowness-on-Windermere，沿著主要馬路往湖濱的方向走，很快就找到了The World of Beatrix Potter。這裡頭陳列了波特小姐的生平及23本彼得兔原著故事，雖然我對彼得兔根本不熟悉，但很快就進入了這個童趣世界。

波特小姐第一本彼得兔繪本在1902年出版後，因為文字簡潔、劇情有趣、主角可愛生動，很快就成為家喻戶曉的人物，後來波特小姐陸續加入了松鼠胡來、小兔班傑明、刺蝟溫迪琪、青蛙吉先生、母鴨潔瑪、貓布丁、小貓莫蓓等角色，讓大人小孩同樣為之著迷。

彼得兔的繪本不僅是童話故事，更是美麗細緻的鄉村水彩畫，可以看出波特小姐深受湖區鄉村風光的影響，她不僅將從小豐富的想像力具體形諸於每個角色及情節中，更將那段悲劇戀情轉換為創作動力，成就了風靡全球逾百年的傳奇。

湖區因彼得兔及波特小姐而聲名大噪，當地也有許多單位安排彼得兔之旅。如果想要隨性一點，可以像我一樣任意搭著渡輪或公車，遊走在湖區的各個小鎮間，我在湖區待了四天，逛遍了Bowness、Windermere、Ambleside、Kenswick、Grasmere、Lakeside等地方，小鎮的遊客非常少，不管搭公車或郵輪都一樣，當地人卻都非常和善，公車上乘客都會相互聊天，司機也非常親切，在路上遇到老太太還會主動跟我打招呼，我也開心的回應，聊到因為口蹄疫情而不能親近田野風光，她們還大嘆：It’s a great pity!

湖區的湖其實大的有些誇張，有時不禁覺得這是海所偽裝的，不過仔細注意這被群山包圍、平靜無波的綠色湖面，才會確認這是湖沒錯。湖濱的風光相當經典，總有一堆不知名的鳥類駐足在伸出湖面的木棧道，悠閒地等候著遊客餵食，我遇到了來自澳洲、美國及東歐等地的遊客，但幾乎不曾看到東方面孔。

湖區的B&B都相當溫馨可愛，只要到旅客中心登記，很快就能幫遊客安排。我住的Brook House位於Windermere，是個維多利亞式的石板屋，已有100多年的歷史了，一晚只要十七英鎊，早餐也非常豐盛，後來我在附近看到很多溫馨的B&B，真想每家都進去住住看。

我是專程去湖區的，所以不用趕行程，也有時間逐一拜訪湖區的每個小鎮。雖然不是每個小鎮都很有看頭，像我個人就覺得Grasmere沒有什麼，但如果細心品味的話，總有許多不經意的驚喜，例如我在Kenswick偶然發現鉛筆博物館與茶壺專賣店，就覺得值回票價，還買了咖啡機與沙發造型的茶壺留作紀念。

有一天我花了六英鎊買了公車一日卷，就隨意搭公車在小鎮與鄉村間遊蕩，有時心血來潮就忽然在某一站下車，只是去看個小小的教堂，或是逛逛花卉市集；湖區也有很多可愛的藝品店，有的店叫Peter Rabbit and Friends，有的店叫World of Lakeland Bears，你一看就知道他們在賣什麼東西，但價格可都不斐。

在湖區的前兩天都出著大太陽，後兩天卻下起雪來，所以我很幸運地看過湖區的兩種景色。下雪的第一天，我搭郵輪去Lakeside，那邊有個水族館，不過票價要5~6英鎊就沒進去，後來我決定到小鎮裡頭逛逛，沒想到一口氣走了4公里，沿途幾乎沒有幾戶人家，我走到Newby Bridge才回頭，回程時特定走進森林步道，嘴上哼著歌，腳下則踏著輕鬆的步伐，毫無目的地度過一個下午，臉上的笑容卻沒有停過。

要離開湖區的那天早上，一起床隔著窗子望出去，發現整個湖區已經淋上奶油了，可見前一晚大雪的威力十足。後來經過一家小畫廊，被裡面的爵士樂吸引進去，畫廊把湖區的風光全都蒐集在畫紙上了，我在裡頭買了兩張可愛的小卡片，妄想把那種氣氛帶回家。

大學畢業旅行時第一次去澎湖，記憶中都是湛藍的天空與海洋，連心情都是有點憂鬱藍，我在「澎湖故事妻」這家知名的創作藝品店買了一頂帽子，請老闆寫下「以湛藍襯底的島嶼情事」，為五天四夜的行程留下註解，現在回憶起來，那段歲月與同窗情誼已經距離好遠好遠了。

雖然我們一直在廣義的島嶼上生活，但對我來說，真正的島嶼應該是走沒幾步路就看得到海，靜下心就聽得到浪濤，深呼吸就聞得到空氣中鹹鹹的味道，迎著風就感受得到那是海風，或者說存在心中的一種偏執：島嶼就是很像澎湖的地方。

這幾年我去過一些感覺有點像澎湖的地方，包括離上海不遠的崇明島、香港的南ㄚ島、澳門的氹仔，離台灣都不遠，清一色有小漁村的景觀；有趣的是，我去過一些真正的度假島嶼，例如新加坡聖淘沙、印尼峇里島及馬來西亞蘭卡威，但因為南洋風光及異國色彩太過強烈了，反倒難以與澎湖聯想在一起。

對我來說，純正的島嶼記憶是什麼呢？可能是漁船的氣味，可能是一大片白沙灘，也可能是溯溪到無人島浮潛的畫面；雖然那頂澎湖故事妻的帽子早已丟了，當時的照片也不記得放在哪裡了，但澎湖的印記跟著島嶼的形象留了下來，總是不經意被喚起，與畢業旅行的場景串接在一起。

幾年前有次去上海，在上海唸書的L抽空帶我去崇明島，我們搭上船時正好是傍晚時分，一路看著上海在眼前愈來愈小，夕陽也在視線中逐漸西沈，歷經半個多小時後，我們抵達了崇明島，隨意找了家便宜的旅館，L不愧已經成了當地人，隨口就殺了個價，還說那麼晚不會有其他客人之類的話，果然打動了櫃臺人員。

崇明島是個低度開發的地方，雖然是大陸僅次於海南島的第二大島，但看來觀光也不太發達。我們沿著主要市區閒逛，路邊攤賣著一些沒有什麼特色的小吃，人不算太多，看來幾乎都是當地人，海邊則是結合澎湖與墾丁的感覺，但格外寧靜，我印象中的崇明島是人煙稀少的地方，根本看不出有60多萬的人口。

後來我們轉進一些小巷弄，藏著幾間點著昏黃燈光的小茶室，門口打扮俗豔的小姐一直向我們兩個大男生招手，我們急忙走避，唯恐不小心被拖了進去。後來我跟別人提到去崇明島玩，他們都有有色眼光看著我，剛開始我覺得納悶，後來才知他們以為崇明島類似海南島是男人的天堂，其實崇明島是個很純樸的鄉下地方，有特殊意圖的人，犯不著從燈紅酒綠的上海搭船跑來這兒。

第二天我們包了一部車，問師傅說有什麼地方值得參觀的，他也說不出所以然，後來我們去東灘濕地，看了很多不知名的鳥類與植物，我們都是外行，原本以為可以從師傅那邊學點知識，但這個師傅只懂開車，其他什麼都不懂，我們問他說遠方那個白色的鳥是什麼鳥，他竟然說那是白鳥，後來我們就放棄了。

其實崇明島比我想像中還要大很多，東西長八十公里，印象中我們花了一些時間才抵達，沿路除了些許村莊外，多數都是沒有開發的濕地，難怪有淨土之稱；不過，上海當局一直有意開發崇明島，興建中的跨海大橋好像快完工了，屆時可以直通上海跟杭州，另外迪士尼也有意在這裡落腳，可以想見未來崇明島一定會有很不一樣的面貌，但我很慶幸能看過它很原始的樣貌。

大家都知道香港有香港島及大嶼山，但知道香港第三大島南ㄚ島的人應該不多。會去南ㄚ島純粹是一個偶然，去香港出差後留了幾天玩，但因為港島跟九龍該吃的該逛的都吃遍逛遍了，在旅遊書上偶然看到南ㄚ島的介紹，聽說是周潤發的故鄉，所以就心血來潮空了一天來趟離島之旅。

香港是不折不扣的島嶼，所以搭船非常方便，我到了中環找到去南ㄚ島的渡船碼頭，還在碼頭用了一下免費的無線網路，告訴台灣友人香港真是先進的地方，不過，當我告訴他們我要去南ㄚ島這個地方，所有人都留下納悶的表情符號。

從中環碼頭到南ㄚ島的榕樹灣，才半個多小時就到了。第一眼看到南ㄚ島的印象，這真是個純樸的小島，跟繁榮帶點市儈的香港簡直是天壤之別，港邊停了整排的腳踏車，當然，這個小島是容不下汽車通行的，我在南ㄚ島的行程中，總共也只看到少數幾部機車，當地居民不是走路就是騎腳踏車，而我則是以步行踩遍了整座島的多數土地。

榕樹灣有條大街，除了雜貨店、紀念品店、餐廳及特色咖啡館之外，還有一些特色小店，有點像九份的小巷子，我原本以為整座南ㄚ島就是這幅德行，但後來發現大錯特錯。

我沿著指標走，不知不覺就走在山丘上的健行步道(家樂徑)，右手邊是開展的海面，左手邊是岩壁及荒煙漫草，在毫無心裡準備的情況下，我竟然爬起山來了，中間除了少數房舍及沙灘外，根本就沒有任何景點，整個路程大約花了兩個小時，我顯然有點低估了這座小島。

途中經過一個小村落時，我幸運發現了有名的建興亞婆豆腐花，不能免俗點了一碗來吃，與香港吃到的豆花差不多，特色是糖水顏色有點怪，而且不像台灣會加花生或紅豆這些料，香港都是吃純的豆花，但反而更吃的出糖水滑過豆花的滋味。

不過，山頭上我竟然發現了熟悉的Youth Hostel的標誌，路上也見到幾個外國人在跑步，我猜可能是常住這裡的遊客。對於一些外國人而言，香港的環境不僅太吵雜，房價也非常高，南ㄚ島頗有度假的氣氛，不僅坐擁山海美景，而且隨時可以搭船回去熱鬧的香港市區，倒是相當理想的住宿選擇。

南ㄚ島本身的名字就有夠「俗」，當地的地名也很有特色，像是洪聖爺海灘、盧鬚店之類的，整個過程就像是在鄉野間尋寶之類的，雖然沒有真得尋到什麼寶，但的確讓我看到香港的另一面。我花了比預期多了好幾倍的時間與氣力，才終於看到回香港的另一個渡船口—索罟灣。

索罟灣渡船口旁有一整排的海鮮餐廳，我到的時候才下午四點多，因此沒有什麼客人，老闆也無精打采地吆喝著客人進門。不過，聽說到了晚餐時間是另一種場景，許多人會搭船來這兒吃晚餐，我一個人當然不可能留在這裡吃晚餐，還是回香港去吃大排檔好了。

澳門則是另一個有趣的島嶼。我從香港搭渡輪去過澳門兩次，第一次只有賭場的記憶，第二次則多了大三巴牌坊，第三次去決定要體驗一下不同的澳門。這次我終於有了完整的澳門印象，這個企圖妝點著碧麗輝煌的城市，其實不只是賭場跟飯店而已。

澳門是由澳門半島、氹仔(Taipa)及路環所組成的，大家所熟知的賭場及觀光景點都在澳門半島，但我個人特別喜愛去一些奇怪的地方閒逛，就算沒有地圖或觀光手冊也無所謂，所以我選擇住在氹仔，想稍微深入體會一下這個島嶼的風土民情。

當我從威尼斯人酒店退房後，就近在氹仔找了個便宜的三星酒店，這裡離老街挺近的，我花了一整天逛老街。從威尼斯人到老街，景觀的變化並不是從義大利到葡萄牙那麼簡單，而是從大都會到小漁村那樣的高反差。

澳門是一個混搭著葡萄牙、香港及中國風格的殖民地，街景跟食物與香港很像，也都有一堆外國人名字的街道，建築物處處流露著葡萄牙色彩，至於小漁村髒亂又帶點頹敗的感覺，則是標準的中國風格。

其實氹仔不算是好玩的地方，但我卻玩得津津有味。我離開飯店後，沒有任何目的地，甚至手上也沒有任何地圖，憑直覺就轉進一個小巷，爬了個小斜坡後，沒想到就抵達了這裡最有名的景點—龍環葡韻住宅博物館，這裡保留了五幢綠色牆面、白色腳線的澳門典型建築，是過去離島高級官員的別墅，散發出東西方交融的美感，難怪被列為澳門八景之一；白天是新人拍婚紗照取景的絕佳去處，夜裡打著昏黃的光線，想必是戀人談情說愛的好地方。

這裡的視野挺特別的，眼前是一片沼澤，遠方則可看見威尼斯人酒店，以及許多正在大興土木的酒店，右手邊是黃色牆面的嘉模教堂，還有兩座小公園。偶爾有一些學生提著大包小包的零食及日常用品經過，原來再過去一點就是澳門科技大學。

我在訂飯店時，刻意選擇不住在澳門半島，但並未研究過這家飯店的具體方位，沒想到這家飯店距離老街其實不遠，經過廢棄的炮竹加工廠、小公園、古廟及充滿葡式風格的房舍，就可以抵達官也街，其實這正是澳門推薦的散步行程，官也街有不少賣名產的店，也有各種美食餐廳，轉到地堡街，忽成視野寬闊的大馬路，彷彿走出歷史長廊進入了現代城區。

我不停地在巷弄中穿梭，這是我習慣的探險尋寶方式，我一直有種似曾相識的感覺，原來是喚起了高雄旗津半島的記憶。這裡多數民眾的房舍外牆是沒有裝飾的，但就是有種葡式風格，我歸納出一個結論，原來建築物只要漆上黃色及藍綠色，就會有種地中海風情；後來我在西班牙巴塞隆納的郊區小鎮上，看到一整排同樣色彩風格的房舍，突然想念起澳門。

在氹仔老街閒逛時，不常看到年輕人，或許年輕人全在賭場裡頭為生活打拼，這個國民所得超過台灣及香港的小島居民，只要去牌桌上發發牌，就能賺比我們更多的錢，所以沒有人要唸大學了；這是幸福還是不幸，我在他們的表情中看不出答案。

啤酒的奇幻旅程

其實我以前不怎麼愛喝啤酒的。對我來說，這種喝沒幾杯就漲肚子、難以評量酒量、又可能助長啤酒肚的東西，從來就不是什麼好喝的飲料，雖然常在電影及日劇中，看到男主角一個人在家中拿起冰箱的啤酒猛灌，用來表示開心或難過，但我一個人幾乎不曾這麼做過，啤酒是拿來與朋友對飲的助興劑，至於好不好喝那就在其次了。

印象中第一次發現啤酒好喝，是在上屆世界杯足球賽，那時常一夥好友相邀去八德路的台啤園區啤酒屋，邊看球賽邊喝酒，那時的台啤真的很大方(現在的346倉庫餐廳已經成功轉型為又貴又難吃的餐廳)，點不點東西都沒關係，可以自己外帶食物，還可看超大投影螢幕的球賽轉播，到球賽結束才會打烊；我們總是會插賭助興，在球賽氣氛與歡呼聲相助之下，第一次感受到清涼啤酒的美味。

去年一夥人去大阪京都旅遊，每天晚上四個大男生就在房間中喝日本啤酒，幾乎每種口味都嚐遍了，雖然每天幾乎都玩到很晚、累到不行，但喝酒幾乎已經成為一種儀式。我們總是在民宿附近的便利商店買些啤酒及餅乾，回到房間的遢遢米地板上，聊著今日的趣事及糗事，酒喝開了，氣氛也就熱活起來。

從日本回到台北後，忽然不習慣一個人在空盪的房子中，忍不住拿出冰箱的日本啤酒，喚起那種味道與氣氛。

這次去青島，特地造訪了青島啤酒博物館，見證了全中國第一座啤酒廠的發展歷程，也對啤酒的產製過程有所認識。參觀過程中博物館也提供原酒及純生各一杯給來賓飲用，雖然只是配上平凡無奇的花生米，但可能是博物館營造的氣氛所致，也可能是因為更瞭解啤酒了，忽然覺得啤酒是如此爽口美味的飲料，而且才兩杯黃湯下肚，酒意卻比往常濃烈許多。

青島啤酒這個百年企業，能有現在的地位及規模，說來還是要感謝德國人。德國在清末年間(1897年)佔領青島後，因為德國人很愛喝啤酒，1903年就在當地成立日耳曼啤酒青島公司，是中國境內第一家啤酒廠，其生產設備及原料全都從德國進口，後來啤酒廠也被日本人管理過，還生產過麒麟及朝日啤酒，現在青島啤酒不僅是全中國、也是全世界啤酒產量最大的公司，外銷到海外70多個國家。

說到德國人愛喝啤酒，就不能不提到在德國喝的「海量」啤酒。記得第一次去慕尼黑時，我在英國公園(聽說是全歐洲第二大的公園，的確很大)的中國塔旁用午餐，在陽光的午後第一次享用道地的德國豬腳，當然有不能免俗的點了啤酒，因為我看到別桌桌上放置的「巨無霸」啤酒杯，所以還特別點了「最小杯」，結果這「最小杯」還是足足讓我喝了老半天，許久都沒法見底，至於那個德國豬腳也是大到不行，這就是德國人的大塊吃肉、大碗喝酒吧。

後來又到德國出差幾次，終於有機會一訪慕尼黑著名的HB皇家啤酒館，這家百年老店全部都是木製的，從地板、桌椅到牆壁，這兒可以容納兩三百位客人，但用餐時間總是座無虛席。聽說1923年希特勒就是在這裡發表演講，發動啤酒館革命，當上納粹黨領袖，但我們是來喝啤酒的，才不管什麼希特勒不希特勒。

這裡的主角當然是啤酒，德國南部巴伐利亞特產的Weissbier喝來相當清新順口，但也別忘了試試口味較為濃烈的黑啤，德國豬腳與香腸更是不可或缺的配酒佳餚，搭配樂隊的熱情演出，及人聲鼎沸的氣氛，誰還記得二次大戰的歷史？

就算去漢諾威出差，參加全球最大的CeBIT電腦展，還是脫離不了慕尼黑啤酒，因為會場中有個將近體育館大小的慕尼黑啤酒館，是參展與看展人員每個晚上都要報到、交誼談生意的地方。大家都是人手一杯超大杯的德國啤酒，聽著兩個互尬的樂團熱力演出，全場的氣氛也跟著high到最高點，每回世足賽冠軍歌曲Queen的We are the champions響起時，各國人都要跟著高歌，有些酒酣耳熱的客人還會站到桌子上跳舞，甚至脫去上衣褲子，但在那種熱烈的氣氛下，什麼舉動都不算瘋狂。

袖珍小國一日遊

如果你要快速擴張自己的旅遊版圖，歐洲的袖珍小國不失為一個捷徑。這些國家雖然在地圖上只有芝麻大小，但可不都是弱不禁風的小國，有的是宗教信仰中心，有的是有錢人避稅的天堂，到了這些國家才知道，台灣這個小島其實一點都不小。

被羅馬包圍的梵諦岡，人口不過一千多人，面積也只有兩個中正紀念堂那麼大，走路不用一個小時就可以繞完，但幾乎無人不曉它是全球天主教的權力中心，梵諦岡是全世界最小的國家，也是宗教的國度，及藝術的殿堂。

到達羅馬的第一站，就去了梵諦岡，正巧這天是禮拜天早上，到達聖彼得廣場時，數以千計的人在廣場上聆聽教宗保祿二世的演說，場面非常壯觀。我當然沒有仔細聆聽(畢竟我也聽不懂)，除了拿起相機猛拍照外，還到了旁邊的郵局寄了明信片回家，梵諦岡既然是獨立的國家，它當然擁有自己的郵票，郵局倒成了一個熱門景點，許多觀光客都跟我一樣，從這裡寄出獨一無二的明信片，為的就是得到梵諦岡的郵票及郵戳，像是為自己或友人祈福一樣。

雖然繞梵諦岡一圈不用花太多時間，但如果要細心欣賞其收藏的藝術品，恐怕得耗上好幾天。在羅馬的幾天中，我一共來了梵諦岡三次，第一次先看了聖彼得廣場及聖天使古堡，第二次專程來逛聖彼得大教堂，第三次又專程來看梵諦岡博物館及西斯汀禮拜堂，這些建築物都非常有看頭，處處得見米開朗基羅及拉斐爾的大作。

聖彼得大教堂的氣勢恢弘，教堂正面上方有耶穌基督及十位使徒的雕像，中間則有一個醒目的圓形穹頂，左右兩邊各有一個大圓鐘，分別是梵諦岡時間與法國時間(因為法國曾統治過梵諦岡)，教堂裡頭聽說可以容納六萬名信眾，難怪號稱全球最大的教堂，我沒有搭電梯，爬了好多好多階梯才到頂端。

梵諦岡博物館雖然總是排著人龍，但一踏進這個藝術殿堂後，所有的等待都變得值得。整個博物館不僅展示許多著名的藝術作品，連天花板及牆壁都成了畫紙，驚嘆的視野幾乎找不到喘息的機會；最精彩的應該莫過於西斯汀禮拜堂及拉斐爾室了，「創世紀」、「最後的審判」到「君士坦丁」等經典作品都在這裡，這裡難以散去的人潮就是最好的註解。

位於法國南部的摩納哥，是僅次於梵諦岡的第二小國，聽說比紐約的中央公園還小。緊鄰地中海的摩納哥，因為有賭場跟F1賽事，加上位於山丘上，所以地理景觀與城市風格都與梵諦岡大異其趣，摩納哥有自己的警察、電信公司及車牌，但還是跟法國維持非常緊密的關係，法語是官方語言，過去使用法朗，現在沒有加入歐盟，但跟法國一樣使用歐元，法國也為摩納哥負責軍事防衛的任務。

如果說梵諦岡是宗教國家，摩納哥就是個度假國家。我非常喜歡摩納哥的景觀，整個國家就很像是一座華麗的山城花園，而且充滿度假氣息，就算我們未能進入真正的賭場參觀(要收門票10歐元)，但在旁邊的「遊藝場」玩吃角子老虎及梭哈也過了乾癮。

摩納哥是個傳統與現代結合的國家，有中古世紀的城堡及舊街，也有豪華俗豔的賭場及名牌街。摩納哥登記的國民有三萬多人，但真正住在這邊的居民應該遠少於此，因為許多外國人是因為這邊免個人所得稅才移民來此的，平常並不常居於此。摩納哥不收稅，但光靠旅遊業及蒙地卡羅賭場就轉翻了，聽說國民所得名列世界前矛，早在澳門以賭場發跡之前，這個歐洲小國荷包早已滿滿了。

相較於梵諦岡及摩納哥，盧森堡還算是個比較有模有樣的國家，但人口也不過40多萬，事實上盧森堡本身的意思就是「小城」。我去盧森堡匆忙待了一天一夜，沒有換任何盧森堡法郎(當時還沒開始使用歐元)，後來索性不換當地貨幣，就靠信用卡付了房錢、飯錢及火車票，所以我根本沒有看過盧森堡的貨幣。有趣的是，在盧森堡用比利時法郎反而比盧森堡法郎更為普遍。

傍晚抵達盧森堡後，我拖著沈重的行李直奔Youth Hostel，沒想到這個小國家竟讓我走了一個多小時才抵達，尤其是高低起伏的特殊地形，經常要上上下下穿梭在高地與河谷之間，拖著行李的我的手幾乎都快廢掉了。

盧森堡有著非常特殊的丘陵景觀，有幾條河蜿蜒流經市區，幾條大橋連結主要交通要道，房舍則星羅棋布在高地、丘陵與河谷之間。晚上我沿著河畔走，一直有潺潺的流水聲相伴，偶而有突然沸騰的人聲與車聲，古城堡壁壘有微弱的燈光映照，是我印象中盧森堡最美麗的畫面。

盧森堡聽起來很古典，但其實是一個非常現代化的城市。因為金融服務業非常發達，盧森堡是歐盟成員國中國民所得最高的國家，這裡的人種明顯比其他西歐國家多元，看到不少非洲裔及中東人士，年輕人穿著都很龐克，經常開著重型機車或雙B名車呼嘯而過，有些人行徑跟瘋子沒有兩樣，而且人普遍不是很友善(可能是因為不會講英文的關係)，但年輕女孩都挺漂亮的。

盧森堡街頭到處可見牛的彩繪藝術品，各種色彩、姿勢與造型的牛至少有好幾十頭，我一直搞不懂為何選擇牛，因為牛跟金融業實在很難聯想在一起。有人說是因為歐洲發生狂牛病之後，新任大公為了祈福才這麼做的，也有人說是因為舉辦過奔牛節的關係，有人說盧森堡的畜牧業也很發達，所以才選擇牛，無論如何，這些藝術品倒是成為城市景觀的一大特色(下次我就要來寫有類似動物藝術品的歐洲城市)。